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DE COL·LECCIONISTA A COL·LECCIONISTA. 

CAPÍTOL 5:  

EXPLORANT LA BELLESA DE LA NATURALESA 

 

Vicenç Arnal i Andrea Martin entrevisten a Rufino Mesa, escultor i 

col·leccionista d’art. 

En aquest capítol de “Col·leccionista a Col·leccionsita”, comptem amb una figura 

artística destacada de Tarragona, l’escultor Rufino Mesa. Amb una llarga trajectòria 

artística, Rufino disposa d’un espai privilegiat, La Comella, un parc d’escultures, on l’art 

contemporani i la naturalesa s’uneixen per tal de formar un lloc únic. Aquest espai, que 

es pot visitar a Tarragona, et fa reflexionar sobre la relació entre la bellesa i la naturalesa. 

En aquesta entrevista, a través de les seves anècdotes i experiències, l’artista ens explicarà 

la seva manera de col·leccionar, quina és la seva visió de l’art i també del col·leccionisme. 

Finalment, ens aproparà a la seva experiència, i ens explicarà com la materialitat dels 

objectes i l’entorn natural en el qual s’envolta, tenen una gran influència en la creació de 

les seves obres.  
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1. INTRODUCCIÓN Y PRESENTACIÓN 

[Vicenç]: Benvinguts col·leccionistes d’arreu del món a un nou episodi de 

Col·leccionista a Col·leccionista, el vostre pòdcast de la Universitat Rovira i Virgili de 

Tarragona. Per al programa d’avui comptem amb la presència d’una figura artística de 

Tarragona, es tracta de l’escultor Rufino Mesa, una personalitat amb moltes coses que 

explicar vinculades al col·leccionisme i sobretot, a la forma de col·leccionar. La conserva 

que podreu sentir a continuació la vam dur a terme a la Comella, l’antiga Comella del 

Moro. L’espai privilegiat on Rufino Mesa gaudeix del seu espai escultòric.  

[Vicenç]: La primera pregunta, señor Rufino Mesa, es obvia, estamos en un espacio 

privilegiado. Y es, ¿que es la Comella, como concepto? 

2. ¿QUÉ ES LA COMELLA?  

[Rufino]: Bueno, la Comella es un espacio para hacer la vida, esta sería la palabra, ¿no? 

Nosotros cuando llegamos al mundo no tenemos nada, venimos vacío de equipaje y como 

la pregunta va dirigida a cómo coleccionamos, no? ¿Cómo coleccionamos, conceptos, 

imágenes, objetos?, pues como venimos desnudos, solo con un llanto, en la garganta, ni 

siquiera es voluntario, yo creo que es que sale porque tenemos que protestar. Salimos al 

mundo y hacemos protestando y le decimos al mundo, ¡que frío hace! Y berreas como un 

niño recién nacido, entonces no tienes nada todavía en la mente y empiezas a meter 

imágenes, sentimientos, archivos que serán los que condicionarán tu vida futura y, mira 

por dónde, en mi caso, ya desde pequeño, no era muy mayor, me interesó el volumen la 

materialidad de las cosas. Tengo muchas imágenes de esas que en vuestra pregunta sobre 

cómo coleccionamos o por qué, yo el porqué no lo sé tampoco, eh. Pero ese impulso de 

lo material, eso sí que lo he tenido. Al abrir camino en mi vida, abrir camino hacia los 

objetos, hacia la estética de los objetos, la belleza de la realidad. Una manzana es 

evidentemente bella, no solamente es gustosa, sino que es eminentemente estética. 

Cuando la ves desde esa perspectiva, no desde la perspectiva de que la puedes comer, la 

otra es la puedes contemplar. Y muchas más, porque los sentidos que arrancas de una 

manzana, de una manzana, de una piedra, de una flor, de un río, de una montaña, el mundo 

está regalándote continuamente imágenes que todas son eminentemente estéticas, la 

realidad lo es y tú las guardas, y llega el momento de que haces un pequeño patrimonio 

que te conduce. Yo no sé, ¿Qué tenemos de original? El barrido del niño no tenemos 

aquellos sales con un: ¡Qué frío hace!, no? Y poco a poco vas coleccionando y te haces 
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escultor o te haces periodista, periodista de radio. Llega un momento que dices, este 

camino ya pesa tanto, es tan amplio que lo he de continuar. Y en mi caso, pues ese 

continuar, un día aparece una finca, en Tarragona, La Comella del Moro se le llamaba 

así. Vine forzado, vine porque un hijo, un hijo mío, nació con una minusvalía muy grave. 

Y tenía que venir a una escuela que hay aquí en San Pere y San Pau que es la Montanyeta, 

así que Víctor me trajo aquí. Me trajo porque yo estaba abierto el paquete de la memoria 

que había cultivado, que había almacenado y que había reunido durante años, pues 

necesitaba un espacio como este, entonces yo estaba abierto, me faltaba el sello, para mi 

colección de imágenes, sentimientos, actitudes, gestos. Me faltaba el sello o el trozo de 

sol, que era La Comella, la compré y empecé a trabajar. 

3. ¿QUIÉN VISITA ESTE ESPACIO? 

[Andrea]: ¿Entonces, quiénes son las personas que vienen a visitarte, La Comella, este 

espacio? 

[Rufino]: De entrada, yo diría que cualquier persona que tenga curiosidad, o sea que el 

proyecto de La Comella, aparte de ser, pues yo he dicho un sello, pero no es, entendamos 

una ficha, un paso más, no en el camino de la vida, pues un paso más. Claro, yo tengo 77 

años ya o 76, espera 76. Quiero decir, no me quedan muchos pasos, pero La Comella 

continuará. Ese continuará, está abierto a todas las personas que tengan una serie de 

intereses sobre qué es la vida y cómo podemos llenar de sentido el camino que tenemos 

que recorrer. Cada uno, cada uno nace en el momento de aquel aullido, aquel llanto, aquel 

berrido, aquel taco, igual el niño está lanzando un taco, ¿no? Y dice joder tú, eso está frío, 

no? Y lo dice de su manera, con un llanto. Pues bien, las personas que vengan cuando yo 

ya no este, yo he hecho un proyecto aquí para que soporte perfectamente los años futuros. 

Yo he pensado casi en la estética romana, ¿no?, las piezas que están aquí aguantarán lo 

mismo que ha aguantado, el acueducto, mi voluntad es esta. Otra cosa es que algún 

vándalo, pues no lo vea con buenos ojos y lo tire al mar, no, pero mi voluntad es que 

aguante y que aguante, sobre todo con los conceptos que yo he puesto en ella y pueden 

venir desde personas muy mayores. A contemplar esa visión estética del mundo. Antes 

he dicho la belleza de una manzana, ¿no? O la realidad, la realidad estética que tiene una 

montaña. Una montaña, un río, un Prado, el desierto, todo está cargado de belleza, solo 

hace falta verlo. Aquí, como es un paisaje mediterráneo, no vamos a hacer un “Port 

Aventura”, lo que es, son pinos, son encinas, son qué sé yo, acebuches, las oliveras, son 
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árboles que nacen solos, que yo los cuido, que se desarrollan y forman un bosque. Yo 

procuro tenerlo más o menos limpio, no mucho porque me estoy haciendo mayor y 

tampoco tengo demasiados recursos para mantenerlo, ¿no? Pero bueno, yo diría que 

naturalmente está mucho mejor que el resto de bosques que vemos por aquí. Como 

mínimo el sotobosque está limpio y las ramas secas están cortadas, y allá donde puedo. 

La propuesta de La Comella es hacer de esta roca un jardín. Así que si lo consigo en los 

años que tengo de aquel llanto de niño, habré conseguido hacer de una roca un jardín. Si 

todo el mundo hace esto yo diría que mejoramos un poquito el mundo, no lo vamos a 

salvar, eh, pero lo vamos a mejorar. O sea, que los ancianos pueden venir, las personas 

mayores también, los jóvenes, también los universitarios, también los que están 

estudiando en un instituto, ¿cómo no aprovechar un espacio que plantea que todas las 

personas tienen la obligación de ver en el paisaje, no solamente el beneficio que puede 

dar cultivar trigos o campos de maíz o “Tarongers”, ¿no? Si no que hay una obligación 

ética y estética en el paisaje. ¿Y quién lo debe hacer? De entrada, todo el mundo. Todo el 

mundo tenemos que contribuir. Ahora décimos no tires plástico en el bosque, pero con 

esto no hay suficiente, el bosque está creando maleza y esa maleza también hay que 

limpiarla. Una de ellas sería tener pues, rebaños, vacas, caballos, ovejas y no sé qué en la 

montaña y que se fuera limpiando. La misma actividad humana podría limpiar, pero si 

esto no va, porque no va, pues podríamos en vez de estar 3000000 de parados podríamos 

tenerlos trabajando perfectamente, limpiando bosques, limpiando y reprobando bosques. 

Quiere decir tenemos una obligación ética i estética en el paisaje. Por lo tanto, La 

Comella, es una roca que no se hace solo a un jardín, echándole tierra, plantando árboles, 

limpiando ramas secas, cortando la hierba mala, haces que poco a poco el bosque se 

recupere. 

4. LA RELACIÓN CON LAS OBRAS Y LA MATERIA  

[Vicenç]: Yo estuve hace 2 años aquí con mi hija, he estado dos veces, una vez por la 

Universidad, con Antonio Saucedo y hace 2 años con mi hija, aprovechando que se podía 

visitar libremente. Y hablando con mi hija, que tenía 4 años, 4 años y medio en ese 

momento ella. Le llamó mucho la atención a ella la textura de las obras. Entonces iba 

pasando la mano por encima de las piedras y me hizo varias preguntas relacionadas con 

las obras que yo fui incapaz de responderle. La pregunta que le hacemos es, ¿qué relación 

tiene usted con las obras que están aquí en La Comella? ¿Qué significan para usted? ¿Qué 

relación tiene con ellas? 
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[Rufino]: Bueno, es una buena pregunta, yo no sé si la acabaré de responder. Sí, la voy a 

responder, pero no sé si llegará. En principio y yo como escultor, antes he hablado del 

término, La Comella como propuesta, estética, ideológica, política.  

[Vicenç]: Totalmente.  

[Rufino]: Que eso lo tendrían que ver los políticos. ¿Que vais a hacer con el país?, ¿qué 

vais a hacer con el paisaje? ¿Qué vais a hacer con la tierra? Y ¿Qué vais a hacer con la 

gente? Si los quizás de campesinos, si los que quitáis totalmente, los desarraigáis del 

paisaje. ¿Qué vais a hacer, meterlos en las fábricas o al paro, no? Bueno, esa perspectiva 

que es más sociológica está unida con la otra, que sería de escultor, como escultor. Los 

escultores, sobre todo ahora, aunque yo he pronunciado esa imagen o he proyectado esa 

imagen de que la realidad es estética, eminentemente estética. La estética tiene una 

connotación peyorativa en el siglo XX y XXI, porque entendemos o entiende la mayoría 

de las personas que estético es aquello que hace bonito en el comedor y eso no es estético. 

Eso es una convención, que hemos creado para decir que eso embellece un espacio que 

es feo o que es neutro o que no tiene nada y que, pues una pintura que ya lo encajamos, 

una pintura en lo estético, que representa el Delta del Ebro, por ejemplo, pues sustituye 

es una ventana, que sustituye la falta de paisaje que tú tienes en tu comedor, porque tu 

comedor tiene una ventana que va a otra ventana, que es la casa de enfrente, que no hay 

nada, que seguramente te mira a ti y ahí os estáis mirando en vuestras respectivas 

soledades. ¿Y qué hacemos? Pues pedimos socorro, al pintor, que nos pinta un paisaje. 

Normalmente, ahora después del Impresionismo, suelen ser paisajes muy convencionales, 

muy tocados, muy aquello ya está hecho. Y como ya está hecho, pero las personas 

comunes no tienen por qué tener demasiadas ideas estéticas ni demasiadas 

preocupaciones, solo quieren una ventanita de ilusión, que les dé esa pincelada de paisaje 

que no tiene y cómo es pintado le da un valor, un plus a aquel paisaje. Si te colocas una 

foto, si es una buena foto, bueno, pues puede ser también, pero una foto no tiene ese plus 

de no, es que esto está hecho a mano. No me voy a meter por aquí porque, porque no 

vamos a ninguna parte, pero, todo eso está, ¿no? Cuando colocamos un paisaje tendría 

este tipo de connotación aquello que hemos perdido de la realidad, lo queremos sustituir 

con un simulacro, que sería una pintura. Cuando el arte contemporáneo nos ha cambiado 

el paisaje por una abstracción, por un pensamiento más complejo, la mayoría de la 

población los, digamos, las clases medias, las bajas no entran. De un Tàpies, te dirán que 

es una tontería, una chapuza, “eso lo hace mi niño”. Entonces te dirán todas las 
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barbaridades que quieras, eso no se lo colgaran ni aunque se lo regales. Ahora, si le dicen 

y yo te lo regalo, pero tú lo tirarías mañana a la basura, pero vale 2000000 de euros, 

entonces sí para venderlo, como mínimo para venderlo. Igual no lo colgará, o igual sí, 

porque hay mucho esnobismo en las cuestiones estéticas, muchos, y en la política, en el 

aparentar lo que somos, que no somos. Esto hay, bueno, tú toneladas en el alma de cada 

individuo. Por lo tanto, el esnobismo podría decir, vale, tú cuelgas un Miró, tú cuelgas un 

Tàpies, te puedes colgar hasta el plátano? ¿La obra del plátano la tenéis en la memoria, 

no? Y la pregunta iba sobre la materia, ¿no?  

[Vicenç]: La relación con la materia, sí.  

[Rufino]: Pues yo considero y vuelvo a la tesis de que el mundo es evidentemente 

estético. La materia lo es, aunque no toquemos nada. Un diamante, lo vamos a hacer 

pedagógico para que el que nos escuche algún día, si nos escucha alguien lo entienda. Un 

diamante cuando sale de la cantera, del vientre de la tierra es eminentemente bello, aunque 

no esté pulido, es un material tan noble, o sea, la fusión de la materia en la tierra ha tenido 

una circunstancia tan extrema, que ha hecho que las moléculas, el carbono, las moléculas 

queden puras, informen estructuras limpias y claro, ahí no, ahí no tendríamos ninguna 

discusión. El que lo ve dice, Jo, qué bonito, ¿no? Y ahí estructuras que son más simples 

por ejemplo, las de las de bórax, carbono, talco. Y eso hay unas, unas cuevas en, creo que 

es en Almería, que son inmensas y hay unas piezas de sal de roca que son gigantes. Es 

una geoda, una geoda es el hueco de una roca que ha cristalizado, la materia, ha 

cristalizado y ha formado como unos diamantes gigantes que tú te puedes colar. Esa cueva 

es visitable. Entonces viene otro concepto sobre el valor de las cosas y el valor del 

material y es que cuando valoramos a un material, automáticamente añadimos a ese 

material conceptos morales o conceptos humanos, que hacen que ese material tenga otro 

valor. Por ejemplo, tener oro ayuda a la salud, ayuda al amor y que el valor tiene conceptos 

morales asociados añadidos, ahí están dentro, y automáticamente vemos que los 

materiales en todos los materiales están esos valores. Voy a poner otro ejemplo, que creo 

que es bueno para salir también del yo, y voy a poner un ejemplo de un escultor, que lo 

entenderán las personas que nos escuchen. Richard Serra es un escultor americano que 

tiene una de las obras más importantes en el Guggenheim en Bilbao. El Guggenheim, la 

sala del Richard Serra, quizá yo me voy a atrever y estoy dispuesto a aguantar el chaparrón 

de todos los críticos de arte que me quieran hincar la navaja en el corazón. Yo no discutiré 

el valor de la obra de Richard Serra, creo que él, la propuesta es tener, delante de la 
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materia una experiencia estética y una experiencia poderosa. No solamente estoy 

convencido de que lo dice con verdad. Lo dice porque lo siente y lo ha experimentado. 

Por lo tanto, las obras de él tienen el valor estético y el valor moral, que él ya ha puesto y 

que la sociedad le reconoce. Pero no toda la sociedad la reconoce, todavía Richard Serra 

es una alternativa para el futuro y esa alternativa no sabemos cuánto tiempo va a ser. Ya 

es reconocido, Richard Serra es uno de los escultores reconocidos en todo el mundo, pero 

el caso es que Guggenheim, cuando él hizo las obras, estás sobre todo los muros, la serie 

esta de los toroides, las espirales, los planos curvados. Él tuvo el buen acierto de ir a las 

industrias que se dedican a la náutica, a los grandes barcos, como le llaman los astilleros, 

y hacer servir la tecnología de los grandes buques, en la escultura. Esta es el acierto. Una 

vez tú has visto que en un astillero son capaces de coger una plancha de acero corten, que 

tenga cuatro o cinco metros de altura, que tenga 20 m de longitud y que con una máquina 

que es como la cabeza de un toro o de un carnero, puedas hacer una presión sobre aquella 

plancha, aguantado en los extremos una presión que doble esa plancha que tiene 4 cm o 

5 cm de grueso. Esas panchas son las planchas para ser los petroleros, los grandes buques 

que transportan toda la mercancía de China hacia aquí o de aquí hacia China. Está 

continuamente en los mares surcándose por estos barcos, ¿no? O sea que la tecnología ya 

lo está haciendo cada día. Esas planchas las pueden curvar en todas las direcciones y hacer 

con ellas lo que quieran. La calderería moderna con estas máquinas pueden hacer que esa 

plancha se curve en el sentido, que sé yo, como si tu mano fuera una gran herramienta 

que dobla una plancha de barro, solo con el paso, esas máquinas lo pueden hacer. Y 

pueden curvarlo en la dirección también opuesta, o sea, lo curvas en esta dirección y lo 

curvas en aquella dirección y esto no es todo una vez es como un puño de acero, miles de 

toneladas de presión sobre aquella plancha y lo vas curvando, curvando, curvando y 

llevando al punto que tú quieres, a tal extremo que tú puedes hacer que coincidan las 

puntas de aquella plancha que tiene 20 m de longitud por 4 o 5 m de altura, que coincidan 

exactamente en el punto que tú quieres que coincida porque tienes que hacer la cubierta 

de un barco o la quella de un barco. Y eso son planchas que se doblan en todas las 

direcciones. Ahora, ahora ya hemos hablado de calderería. Ahora nos vamos a meter en 

cómo eso se convierte en obra, en obra o vete a saber qué. El caso es que el escultor tiene 

esas herramientas, tiene ese material, es eminente, moderno, el acero, la tecnología, las 

máquinas para doblar estas planchas y tiene la experiencia estética para decir sí, la 

contemplación de este espacio curvado, porque él se ha puesto en un astillero, él se ha 
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puesto delante de esa plancha y, dice “oh, esto es muy poderoso”, y esta es la sensación 

estética que quiero producir. Colocada la idea, los toroides, las curvas, las espirales, 

colocada la idea a los ojos del mundo para que todos los museos del mundo vean esa obra 

en un proceso larvario. Dentro de 50 años estas panchas no tienen por qué estar 

amontonadas en un almacén. Esa experiencia estética la ves en la primera, cuando pasas 

a la segunda ya no la ves. Ves el pasillo. Claro que impresiona el pasillo porque tienes 

toda la presión de toneladas a cero encima de tu cabeza. Claro, hemos dicho que todas las 

formas tienen una pulsión estética en nuestro corazón, todas y, estás más, porque no es 

una manzana, no es un gusanito, tanto estamos jugando con cientos de toneladas encima 

de su cabeza. Por lo tanto, si no te emocionas es que eres más duro que un imposible, 

entonces, ¿Qué pasará? ¿Cuál es el proceso? Ahí es donde decía yo que es muy 

aventurado, pero yo quiero aventurarme. Cuando dentro de 50 años, Richard Serra debe 

tener mi edad, o puede más que yo, y además es que no puede abusar, esa carta no puede 

jugarla infinitas veces esa carta tiene una mesura, el mercado se satura también. Pues 

bien, dentro de 40 o 50 años, Richard Serra ya habrá desaparecido, la estética de Richard 

Serra estará definida a las obras de Richard Serra, estarán contadas, estarán catalogadas 

y el Museo de Tokio de no sé cuántas de las ciudades grandes que se están haciendo ahora, 

tendrán museos de arte contemporáneo y querrán un Richard Serra y los tendrá a todos el 

señor Guggenheim. Decidme que vale una plancha de estas. 

[Vicenç]: Precio pre museo o post museo. 

[Rufino]: Precio post museo, ya está en un museo. 

[Vicenç]: No me atrevo a decir… 

[Rufino]: No, no te atrevas porque no te atrevas, pero es que dan ganas de especular en 

eso. 

[Vicenç]: ¿Imagino que mucho dinero, no? 

[Rufino]: Claro, y dices colección, eso es algo grande. Eso es algo grande, porque sí que 

vale dinero. Eso ha habido que pagar el hierro, doblar las planchas, transportarlo desde 

los astilleros hasta ahí, hacer un almacén de la categoría del Guggenheim, colocarlo allá 

a los ojos del mundo y tener la capacidad de decir eso tiene que aguantar 50 Cien años, 

200 años, lo que sea. Entre más, como el vino rancio, como el vino viejo, entre más tiempo 
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más van a valer esas piezas, porque esa es la estética del siglo XX y XXI y eso, el que no 

lo sepa ver, es que no se queda con la anécdota del plátano. 

5. LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS Y EL COLECCIONISMO 

[Andrea]: En el siglo 21, la apuesta tecnológica es un hecho que parece no tener vuelta 

atrás. Muchas experiencias e incluso los contenidos se alojan en nubes apostándolo todo 

a Internet. ¿Entonces, qué opinas tú sobre el medio digital como herramienta para los 

coleccionistas? 

[Rufino]: Yo creo que los coleccionistas, coleccionistas, van a seguir coleccionando, 

porque cualquier archivo puede ser coleccionable y estamos en lo mismo, sencillamente 

se trata de lo que coleccionamos en el fondo son ideas, son actitudes, eso es lo que 

coleccionamos los objetos, naturalmente, cuando las ideas y las actitudes quedan en el 

objeto y el que posee el objeto posee todo el valor, el que tiene un Goya tiene un Goya y 

claro, pero tú puedes tener la una idea que sé yo, a mí me gustaría Arquímedes, que es el 

que inventó, dicen que inventó aquello de los espejos que quemaban los barcos, ¿no? Pues 

la ecuación que hizo para multiplicar la energía del Sol como para quemar los barcos o 

aquellos debía valer un riñón, yo no sé quién tendrá ese numerito, porque ese es el 

numerito de su mano, el que vale. Que otro haya dicho, oye tú, para que eso fuera verdad, 

necesitamos un espacio que tenga como mínimo 20 cm, no, 20 m de diámetro, que 

concentre todo el sol en un foco y que cuando tú lances el foco contra el barco, la densidad 

del rayo de calor que tu emitas sea igual a los metros cuadrados del espejo concentrando 

todo el calor en un punto para que el rayo vaya y seguro que tiene que ser un espejo, eso 

son matemáticas, y seguro que los matemáticos ahora lo pueden calcular. Yo no sé si 

Arquímedes hizo una formulita para saber cómo podía quemar los barcos. Pero eso 

valdría dinero. Estoy seguro, quien no tendría esto. 

[Vicenç]: Yo a raíz de lo que esta está diciendo usted, yo soy coleccionista de películas, 

en grado medio, porque he conocido otras colecciones más mineras y a veces me han 

preguntado, ¿Cómo ordenas todo esto? No se, tengo 7000 títulos en casa y a veces me lo 

paro a pensar y las voy viendo colocadas en la estantería y pienso que son todos un 

poquito como un álbum de fotos. Son como fragmentos de mi vida en los que empiezo a 

iniciarme en esto del visionado de películas y la compra de películas. La mayoría de 

coleccionistas que hemos entrevistado, lo dicen que fueron de pura casualidad, de 

acuerdo, y lo vinculan a recuerdos sobre todo maternos, no, pero en mi caso yo veo las 
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colocadas y pienso, aquí me inicié en el cine de terror italiano de los 60, aquí descubrí el 

británico de los 70 y 80, y aquí me decanté por el slasher norteamericano. Utilizo las  

películas y muchas veces pienso, no las voy a volver a ver. Es prácticamente es una 

colección estática, pero las veo y pienso un poquito que son una especie de, vinculado 

con lo que usted está diciendo, como de álbum familiar. Hay una idea que reside en estas 

películas, que es la idea que no deja de ser mi propia vida. 

[Rufino]: Sí, claro es, yo diría que el impulso de coleccionar es tener la vida, la memoria 

de tu vida tenerla más o menos. Pensamos que es abarcable, disponible, pero después 

resulta que es mentira, que no es verdad. Porque el impulso de coleccionar, de guardar, 

es tan fuerte, que nos gustaría tener la colección de cada segundo de nuestra vida. No 

tenemos más vidas para ver cada segundo de nuestra vida. O sea, es una, una tautología, 

es una mentira. Pero vivimos de esta mentira, ¿no? Y es el mapa de Borges, ¿no? Aquello 

si tú haces un mapa, tan grande como la realidad que sea tan meticuloso y explicativo de 

la realidad o del territorio, como es el territorio, pues resulta que el mapa se convierte en 

la dimensión real del universo. Tú no puedes ver, ese mapa, no te sirve para nada, no 

puedes recorrer el universo, pues tampoco puedes recorrer el mapa. Y claro, cuando el 

coleccionista, el coleccionismo lo llevas a exacerbarlo a coleccionar cada segundo, que 

es lo que estamos haciendo ahora, llevamos el móvil, tenemos la Cámara continuamente, 

vamos a un sitio, “Pum, Pum, Pum, Pum, Pum,” hacemos fotos, y las metemos en una 

carpeta “Pum Pum Pum Pum”. En una carpeta queremos ordenarlo bien, pero las podemos 

ver, no, no tenemos tiempo, tenemos tiempo porque además el tiempo que tenemos, 

tenemos que dedicarlo a seguir haciendo fotos, porque no hemos muerto y estamos vivos 

porque seguimos haciendo fotos y ahí hay. Bueno, es como le llaman esto una paradoja 

fatal, perversa, que yo creo que tiene también una parte sensual. Sabemos que no tenemos 

tiempo para ver lo que tenemos, pero a la vez estamos engordando los archivos, sabiendo 

de qué no tenemos tiempo ni para verlos y menos disfrutarlos. No tiene ningún sentido, 

si no lo ordeno y no tiene ningún sentido si no lo ordeno y reflexiono sobre ello, si lo 

convierto en un argumento, en una tesis. Pero no tenemos tiempo para hacerte esto y 

huimos para adelante con haciendo y grabando vídeos de películas. 

[Vicenç]: Me viene una anécdota del libro de Paul Bowles, que es el Cielo Protector que 

la adapto Bertolucci en el 88, en el que hay un bueno, hay un grupo de personajes que 

huyen de la Segunda Guerra Mundial, ¿no? Y de y de sus secuelas no, y vagan por África 

del Norte al principio, no por Túnez, Marruecos y Paul Bowles, explica la diferencia entre 
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viajero y turismo. Y cuando explica la diferencia entre el que se tomó el viaje  como un 

aprendizaje, no como un cambio, como una transformación, y el turista que lo quiere todo 

ver en esa misma tarde, lo tiene que ver todo porque el barco sale y al día siguiente tiene 

que visitar otra ciudad, ¿no? Cuando hablamos en términos de coleccionismo, yo pienso 

que de pequeño, y volvemos a la infancia y siempre parece que sea como un viaje, coger 

el DeLorean y visitar el pasado otra vez. Cuando tenías algo en las manos, el valor que le 

dabas a esa fisicidad, volvemos al producto, ese libro que hay en tu mano ese cómic, esa 

película, le dabas un valor que hasta que no se consumía, hasta que las hojas no se 

desprendían del lomo, aquello no estaba acabado. Ahora tenemos bibliotecas de música 

a nuestro alcance a un solo clic, tenemos bibliotecas cinematográficas al alcance un solo 

clic, y no se la valora absolutamente nada. Y pienso en Paul Bowles en la diferencia entre 

viajero y turista, somos turistas culturales que no acabamos de profundizar en nada.  

[Rufino]: Sí, claro. Yo empiezo a pensar ya, que no solamente no tenemos tiempo, si no 

tampoco tenemos capacidad, porque estamos tan atropellados que no somos capaces de 

pensar, y pensamos lo pensado, hacemos remix de toda la cosa que hemos ido 

almacenando y sin darnos cuenta nos ponemos en los 70 años, 80 años y llega un 

momento que ya dices bueno, ya no tiene sentido, no, no lo voy a poner a escribir, cuál 

ha sido la tesis de mi vida, porque ya no tengo tiempo, no. Ahora hay muchos jóvenes 

que yo diría que sí, que lo hacen y yo te diría que nunca como ahora tenemos tanta 

conciencia del viaje. También es verdad que nunca como ahora ha habido tanto viaje 

turístico, eso es verdad, no, pero ahora hay gente que realmente hace el viaje. Y no pondré 

porque lo veo como algo muy raro, no pondré ejemplo de lo que tendría que ser el viaje, 

que son estos que deciden coger una bicicleta y dar la vuelta al mundo en bicicleta. Eso 

te obliga como mínimo, a pedalear los kilómetros que tiene la tierra y dices, bueno, aquí 

no te puedes evadir, eh, no coges el billete y te vas a Los Ángeles y de allá coges a Tokio 

y vas, no, no das la vuelta a la tierra, ya es muy fácil, tan fácil que casi no es una propuesta 

seria, bueno, no es una propuesta seria. 

6. LA COLECCIÓN PRIVADA 

[Andrea]: Igual hablar un poco de la colección como tal la tuya. ¿Si tú también te 

consideras coleccionista, no? ¿Qué visión tienes sobre tu colección? Un poco más tema 

de colección propia. 



  De col·leccionista a col·leccionista 
 

[Rufino]: Empecé a hacer con un otro criterio, que es lo que se suele tener en la idea de 

hacer una colección, pero en algunos, en algunos aspectos, no. Por ejemplo, el 

coleccionista tiene el interés de ser el que reúne testimonios de su época, o bien 

testimonios de otra época. Cuando tú dices voy a hacer una colección de pintura barroca, 

no es tu época. Pero por lo que sea, te interesa el barroco y tú compras obras barrocas, o 

qué sé yo, del Renacimiento o no sé Románico, hay colecciones de escultura y pintura 

románica que son buenísimas y estos hombres han hecho una gran faena, una labor porque 

han comprado obras que seguramente estarían perdidas, ellos las han guardado, las han 

restaurado y tú aquí la iniciativa privada ha repercutido en  la conservación del 

patrimonio, en mi caso fue sobre los años 82, 83 y yo quise, guardar con ningún interés 

comercial, obras de los artistas que tenían una conexión conmigo básicamente son de 

aquí, de Reus y Tarragona. Y bueno, yo conseguí hacer de los artistas más importantes 

de esa época hasta los 90, 95 y yo lo hacía además de una manera muy creo que es noble 

después otros lo pueden criticar. Yo hacía intercambio, yo les daba una escultura, nunca 

mire el valor, nunca mire ni las dimensiones ni el valor que podía tener una cosa y la otra, 

yo cuando decíamos de hacer un intercambio, él escogía y él me daba.  

[Andrea]: ¿No tenia ningún criterio por parte tuya? 

[Rufino]: No solo el criterio es la obra que él me daba, pues él había de estar de acuerdo, 

voy a decir si esa pieza para el Rufino la sabrá conservar, valorar y proyectar no, cosa que 

ahora en este momento me gustaría mucho exponerla. Sería una buena exposición 

colectiva de los artistas que trabajaban en los años 80, sería una buena exposición. Así 

que el criterio no era, no era comercial, no era de valor, era sentimental, era moral, era un 

grupo de jóvenes que se propusieron cosas que creo que son nobles. Era superar la estética 

del arte del comedor, no eso de la ventanita, el artificio y abrirse a otras alternativas. 

Podían ser el cuadro, pero otras alternativas que tenían un compromiso, como mínimo 

con la modernidad. Eso parece, y bueno la modernidad que es, bueno, cuando tú quieres 

construir un mundo diferente, ya es moderno, porque ese mundo diferente es diferente a 

lo anterior. Y eso diferente configura un mundo nuevo y eso, quieras o no, a la larga, 

cuando estudie la historia, lo que se hizo dirán, eso fue de los 80, no, eso es un mundo 

nuevo, aunque digan algunos dirán, pues vaya chapuza, pero el espíritu humano está por 

ahí. 

[Andrea]: ¿Tienes un catálogo de todas estas obras? 
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[Rufino]: No, pero me gustaría hacerlo, pero no lo tengo. Están, si queréis verlo lo 

podemos ver, pero están en un almacén poco costoso, pero si queréis verlas alguna no 

necesitáis fotografías porque es una cosa… 

[Andrea]: ¿Por qué tu colección es más tipo privada, no es todo lo que tienes expuesto 

por La Comella, esto es más, son tus obras personales como tal, no? 

[Rufino]: Sí, no, no. Sí, lo que expuesto en La Comella son mi obra. 

[Andrea]: Pero esto también puede ser una colección. 

[Rufino]: Sí, pero no, no lo tengo como colección, está ahí por voluntad propia y eso 

tiene quizá también una respuesta a la cuestión ética o política. Yo soy de los escultores, 

pintores, que se formaron en la transición. Yo me formé del 71 al 76 hasta los 80 y 

entonces en el mundo, los movimientos artísticos que había, básicamente era el arte 

conceptual, esos movimientos que parecía cuando salían, que estaban en contra del 

mercado. Pero claro, después ves que los que militaron ahí se colocaron en el mercado. 

Y un círculo de piedras de Richard Long que algunos me dicen “¿Oye, pero esto es el 

Richard Long?”, y no, no, esto no es, no se equivoque, esto no tiene nada que ver con 

Richard. Richard Long recoge unas piedras, las lleva la galería, hace el círculo y las 

vende. Porque él se ganó la autoridad para hacer que los crawlets antiguos, hechos por su 

mano tengan un valor, un valor en el mercado, y eso se ha convertido en la estética de él 

es esa, alineamientos de piedras, círculos, semicírculos. Todo eso es su estética, como en 

el caso de Serra, esos planos de hierro urbanos. El caso del anillo, yo le llamo el anillo de 

piedra, no le llamo un círculo de piedras, es un anillo y un anillo es un compromiso. Un 

anillo del que está casado sabe lo que significa, ahora creo que no significa lo que 

significa. 

[Andrea]: ¿Depende de para quien, no? 

[Rufino]: Sí, pero bueno, un anillo es un compromiso, ¿no? Y en el caso de ya verás 

como con dos palabras, te aclaro de que no es un Richard Long. Porque estamos hablando 

de conceptos. Un anillo es un compromiso. Cuando está en La Comella es un compromiso 

con la naturaleza y si es con la naturaleza, yo tengo que tener el compromiso con ella, ¿y 

en qué me comprometo? Y no, no solo la palabra. Me comprometo a meter tierras, a 

recoger las aguas, a replantar los árboles, a quitar las ramas secas, a cuidarla. Si me tocan 

8 hectáreas ahí, pero si me hubiera tocado 1, pues bueno, pues una, una hectárea, pero la 
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cuido y si te toca una torreta pues la cuidas, pero que no se te muera. Ah, bueno, decía 

que en aquella época, cuando yo me formé, yo me lo creí además, que ese tipo de 

actividad, energía o surgía para estar en contra de las galerías, en contra de este disparate 

del comercio del arte. Pero resulta que nos equivocamos, los que empezaron haciendo 

conceptos, porque los conceptos eran universales y eso es verdad. Cuando el Kosuth hace 

la obra “Una y tres sillas”, lo que está haciendo es un concepto universal que todos los 

estudiantes del mundo lo tienen delante. Claro el que tiene la obra delante tiene la 

monedita, la hucha que cada día especula. La especulación hace que aquella obra valga 

más dinero. Algún día caerá, eh, y sencillamente aquellos dirán, bueno, tú, esa idea ya 

está en el acervo universal. Todos los jóvenes saben de qué va, esa obra la podemos tener 

libremente en cualquier museo, no hace falta que paguéis nada, cogéis una fotografía, 

ponéis la silla, ponéis el argumento, y se acabó. ¿Pero claro, quién rompe esa convención? 

Porque claro, todos los museos juegan con esa condición para tener una pieza en su 

museo, que todo el que quiera verla, porque el tema es porque viene todo el coleccionismo 

por aquel endiosamiento de lo único y como tenemos que verlo, ves allá la foto, porque 

es la foto, la misma que la del libro, pero es una foto y entonces si se te caen los pinreles 

viendo la foto. Pero todo eso sucede y ahí acabo, sucede porque los humanos somos 

mitopoieticos, creemos en los mitos, somos creadores de mitos y buscamos la poesía 

donde sea. Tenemos que ir a Nueva York a ver a Kousth, pues vamos a Nueva York. Y 

si tenemos que ir al Louvre para ver la Gioconda, pues vamos al Louvre.  

7. OBRAS ESPECIALES 

[Andrea]: Bueno, pues para terminar así de tu colección es si tienes alguna obra en 

particular que tenga un significado o una historia muy especial para ti. En estos 

intercambios igual hay alguna que digas… 

[Rufino]: ¿Tiene que ser una obra de otro? 

[Andrea]: Lo que tú quieras, también puede ser alguna tuya. 

[Rufino]: No es una obra muy importante, pero si me preguntas esto, voy a contestarte 

sobre una pieza que creo que será importante, creo que será, eh. Es relativamente sencilla, 

muy sencilla y pequeña para las piezas, yo si te dijera qué pieza estoy contento de ella, te 

diría que la capilla turkana es la obra que cuando la acabé dije, sí, es esto y mira qué 

sencilla. La capilla Turcana es aquella pequeña arquitectura a la manera de Tarragona, de 

Piedra Seca, las barracas, las barracas con aquella piedra dentro, ese templo es para 
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cuando yo la vi, dijo, es esto. Y responde a lo que tú me has preguntado de la materia, no 

el valor de la materia. Aquella piel no está pulida. Si estuviera pulida, todos dirían, oh. 

Pero no, no, ese oh, lo contiene para dentro, no brilla, no tiene ornato, no hay nada para 

bonito nada, absolutamente que halague nada que diga, esto vale mucho, porque tiene 

miles de horas metidas aquí. Tal como sale de la montaña, no es oro, no es diamante, no 

son las cuevas de Naica, bueno las cuevas que os decía de aquí debajo de Almería. No, 

no, no es eso, nada. Esa es una de las piezas cuando yo tuve un hijo que se murió con 24 

años, y cuando me dieron la noticia, el momento que asume una gravedad de ese tipo, me 

fui allá, mírate, y después lo pensé, eh, si tiene que tener fuerza o confianza en algo así 

para refugiarte, y aquello no es un Dios para mí no es un Dios, aquello es una piedra, pero 

nada más firme, nada, ni amigos, ni políticos, ni sistemas, ni nada más firme que aquello 

para colocar la frente y decir aquí, aquí me apoyo, pero no era esa la pieza que yo te quería 

marcar. La que te quería marcar yo le llamo el testamento de Caín es una pieza del año 

90 son dos piezas de bronce como dos cañones, pero no son cañones con unas bocas así, 

con un contenedor de metacrilato que llega hasta el fondo, son unos tubos llenos de agua 

y sobre esa agua escribí el testamento de Caín, que ahora lo estoy redactando de segundas 

estoy redactando el testamento de Caín. Pues esa pieza, yo creo, no tiene por qué ser para 

los demás a ojos de los demás, una pieza importante. Pero como el debate de la bondad y 

la maldad humana, estará siempre ahí y es un texto denso que hace además un repaso 

sobre el cainismo, desde los primeros tiempos que tenemos los registros de la Biblia, de 

cuándo salen estos personajes a la palestra y cuando el principio de maldad ya queda 

materializado en una persona, la figura de Caín y como la figura del bien, también queda 

materializado como un primer profeta, primer mensajero de Dios que hace sacrificios y 

que ahora, desde nuestra perspectiva, bueno tu este hombre hace sacrificios animales para 

darle a Dios y comprarle el hedonismo de Dios por un cordero, dices este tío es muy 

bueno, este tío está comprando voluntades con gestos. Y Caín se desmonta, es que se 

desmonta y la historia es el que lo desmonta. De Abel no es tan bueno y Caín no es tan 

malo. Abel le metía las cabras en el huerto, tú qué quieres que haga yo si tú me metes las 

cabras en el huerto, yo te meto con un palo en la cabeza y tuve mala suerte de que te 

pegue mal. ¿Y yo qué sé lo que pasó? 
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